文|职业铲台

公元219年的邺城，秋风萧瑟，一个犯人被押赴刑场。

与别的死刑犯不同，这个人显得特别从容，他平静的说出了一句临终遗言：我固以为死之晚也！

这个人就是杨修，汉末文学家，才子。

随着他的死，他的大部分文学作品都因之轶失，不能不说是中国文化史上的一大损失。

小说中的杨修

杨修之死，读过《三国演义》或者看过相关影视剧的人，都很熟悉：杨修为人恃才放旷，数犯曹操之忌，终因私传“鸡肋”号令，被曹操斩杀。

影视剧中的杨修

《杨修之死》是《三国演义》的经典篇目，还讲了几个有趣的小故事，得罪曹操的过程也由浅到深：

1.猜透了曹操的“阔”字谜。结果：操虽称美，心甚忌之。

2.一合酥事件。结果：操虽喜笑，而心恶之

3.梦中杀人事件。结果：操闻而愈恶之

4.站队错误，涉及夺嫡之争。结果：此时已有杀修之心。

5.鸡肋事件。结果：今乃借惑乱军心之罪杀之。

《三国演义》写的精彩，却也只是小说，不能全信，更不能完全当作历史。那么历史上的杨修究竟是个什么样的人呢？

历史上的杨修

一：为人谦恭、性格内敛

根据《三国志》引裴松之记载，杨修“谦恭才博，颇有才策”，并不是演义中的“恃才放旷”。

杨修的作品虽然大多遗失，仍有《答临淄候笺》、《节游赋》、《神女赋》、《孔雀赋》、《许昌宫赋》等寥寥数篇存世，风格内敛沉郁，不像是个性张扬的人。

影视剧中的杨修

二：杨修并没有抖机灵，曹操也并不嫉贤妒能

熟悉三国的人都知道，曹操颇有胸襟，也不是《杨修之死》中那个嫉贤妒能的形象。《杨修之死》一文，既黑了杨修，也黑了曹操。

01 梦中杀人

此事件是演义原创，联系到罗贯中是高级“曹黑”，有此一笔，毫不稀奇，不必深究。

02 “阔”字谜和“一合酥”事件

都出自《世说新语·捷悟篇》，只不过是赞扬杨修的聪明才智，并非贬抑。

《世说新语》同样是小说，不能保证这些事情真发生过，就算真的发生过，也只能证明杨修的情商和智商都很高，并不能算是小聪明。

魏晋时代，联诗，猜谜，包括打哑谜是文人常见的活动，曹操尤喜此道。能够猜中主人的谜底，不但不会让主人难堪，反而使主人脸上有光。

以“联诗”为例，主人先起一句诗，客人联一句，对仗工整，这是让主宾都感荣幸的事情。设若主人出个诗，无人能联，这是何其没有面子的事情？猜谜亦然。

03 哑谜事件

《世说新语》里也记载了一次哑谜事件：

魏武王曹操曾经从曹娥碑下路过，杨修跟随着他。看见碑的背面写着“黄绢幼妇，外孙齑臼”八个字。

曹操就问杨修：“你知道是什么意思吗？”

杨修回答说：“知道。”曹操说：“你先不要说出来，让我想一想。”

走了三十里路，曹操才说：“我已经想出来了。”

他叫杨修把自己的理解另外写下来。杨修写道：“黄绢，是有颜色的丝，色丝合成一个‘绝’字；幼妇，是少女的意思，少女合成一个‘妙’字；外孙，是女儿的儿子，女子合成一个‘好’字；齑臼，是承受辛苦的事。受辛苦合成一个‘辞’（辤）字：这就是‘绝妙好辞’。”

曹操也把自己的理解写下了，结果和杨修的一样，于是感叹地说：“我的才力赶不上你，竟然多想了三十里。”

曹操猜谜不及杨修快，坦然承认，丝毫没有没有嫉妒杨修，还因为都猜到了谜底而有“英雄所见略同”的开心。

工作之外，曹操以猜谜等文学活动，与下属联系感情，打成一片，杨修如果每次都能猜到谜底，讨好上级，不但不是小聪明，反而是高情商的表现，曹操绝对不可能因此嫉妒杨修。

曹操是三国大文学家，文才地位都远胜杨修，会去嫉妒一个名气远不及自己的下属文坛后辈？不管别人信不信，我反正不信。

04 鸡肋事件

这个史书上是有的，见于《后汉书·杨彪传》，却是赞美杨修的聪明，能从鸡肋的号令猜到曹操的心意，没有记载因此被杀。

事实上杨修死于邺城，也不是汉中，鸡肋事件自然也就不是杨修的死因。

三国演义曹操

05 夺嗣之争

《杨修之死》里最后一个原因，因为参与夺嫡之争，站队失误，作为曹植派，因而被杀，倒是符合事实。

但同样作为曹植派的丁仪、丁廙、贾逵和邯郸淳都没有被杀，为何独杨修被杀掉了？而且，曹丕系的崔琰，站队正确不也同样被杀掉了。

完全以站队失误解释，恐怕也很难解释得通。

杨修之死的附带原因

我想有必要结合杨修的死亡时间和家族背景来分析一下。

杨修死亡的时间很蹊跷，再过一百多天，曹操去世，曹丕继位。再不久，汉献帝“禅位”曹丕，汉朝正式灭亡。杨修是曹操死前，杀掉的最后一个有影响的名士。

01 杨修的身份，很辉煌，也很敏感。

高祖杨震，汉太尉

祖父辈杨秉，汉太尉

祖父杨赐，汉太尉

叔父杨奇，汉侍中，廷尉

父亲杨彪，汉太尉。

也就是说，自杨震到杨彪，弘农杨氏都在汉朝担任要职，而且每一辈都有人担任太尉。“四世太尉”的家族背景，整个汉末，绝无仅有。降低标准，“四世三公”，也只有汝南袁氏可以匹敌。说是大汉的支柱股肱家族，并不过分。

影视剧中的杨修

这么算起来，杨修是弘农杨氏中官最小，最没出息的一个了。四十多岁才混个主簿。这是因为杨修没有能力吗？

显然不是！《三国志》《后汉书》《资治通鉴》等史书都对杨修的能力有高度肯定。（怀疑的看官可以去查阅史料）

在治世，以杨修的才华，弘农杨氏的背景，“五世太尉”估计也是顺理成章的事情。问题在于，现在已经不是治世，大汉也已经名存实亡。

02 那么弘农杨氏对曹魏是什么态度呢？

允许我穿越一下，曹丕篡汉后，看看杨彪的表现。

曹丕请杨彪担任新建立的魏国政府的太尉，杨彪坚决拒绝。

曹丕于是请杨彪担任次于三公的光禄大夫，赐杨彪延年杖及冯几，允许戴鹿皮冠。这种待遇在魏国绝无仅有。杨彪辞让，只穿着布单衣和皮弁入见。

曹丕非常尊重杨彪，朝会待以宾客之礼，而不是君臣。这大概是大臣所能享受的最高待遇了吧？但对杨彪似乎没什么作用。

顺便一提，在魏国先后担任司徒和司空的王朗，是杨赐的学生。而杨赐是杨彪的父亲，也就是说魏国的三公，事实上仍然是弘农杨氏的人担任。杨彪似乎也没怎么领情。

再把时间往前倒，献帝幸许都，杨彪被任命为尚书令。因为东汉官制没有丞相，杨彪的名义地位相当于丞相，理论上是除皇帝外的最高官职。曹操夺得大汉实权后，杨彪就诈病不出，不愿侍曹。

杨彪和荀彧一样，典型的“身在曹营心在汉”，不同在于，杨彪没有采取荀彧的以死抗争，而是“非暴力不合作”。

影视剧中的杨彪

明明可以轻易到手的高官厚禄都不愿意要，又岂会让杨修在曹魏集团去延续“五世太尉”？杨修只担任区区相府主簿，原因或许为此。

主簿这份工作，杨修干得很出色，“是时，军国多事，修总知外内，事皆称意”。

03 杨修为什么选择曹植？

树大招风，曹丕和曹植都极力拉拢杨修，固然是为了杨修的能力才华，更多的却是他背后那庞大的家族势力和影响力。

作为当朝除曹氏，夏侯氏之外最大的政治家族，杨修想完全置身事外，估计也不可能。他面临着一个事关家族兴衰，个人前途甚至生命的选择题。杨修选择了曹植，为什么不是实力更强的曹丕呢？

我们先看看史官对弘农杨氏的评价：杨氏载德，仍世柱国。震畏四知，秉去三惑。

大意是说杨氏家族：德高望重，忠贞清廉。

弘农杨氏的事迹太多，在此就不详细介绍。

阅读弘农杨氏成员的史料，你一定会发现一个共同的评价：清德！

这就是弘农杨氏的家风，后世评价为“累世清白”。我相信杨修一定也从小“清白”的教育熏陶，类似于慕容复那深入骨髓的“复兴大燕”。

所以，杨修为什么不选择曹丕呢？因为曹丕品德不行。

影视剧中的曹丕曹植

曹丕是杰出的政治家，文学家，排除这些因素，从品德角度看来评价呢？答案是：不合格！

曹丕曾经纳袁熙的妻子甄氏为妻。这可以叫做“强夺人妻”，不论古代现代，都是让人不齿的行为。就算袁熙已死（袁熙当时肯定还活着，允许我假设一下历史），寡妇再嫁，在名士眼中，也不是什么光彩的事情。

顺便说一下，杨修的母亲是袁术的女儿（也有说是袁术的姐姐），曹丕强抢的是甄氏，杨修应该称呼她舅娘。这对重视名声的弘农杨氏，尤其杨修而言，肯定属于耻辱。如果杨修是诸侯，手上有兵，保不齐会想张绣一样，直接杀将起来。

甄氏作为曹丕的结发夫妻，命运也很凄惨。曹丕后来移情别恋，赐死了甄氏，并且以发覆面，以糠塞口，完全是虐杀。

曹丕即位后，将曾经曹植系的丁仪、丁廙灭了满门。

杀掉政敌，似乎也无可厚非。但灭丁家满门，还是让人不寒而栗。因为丁家与曹家，是儿女亲家，曹操的原配丁夫人，就是出自该家族。

按亲戚关系算起来，他还应该把丁仪叫表哥。何况当时曹丕已经上位，丁氏兄弟不过是明日黄花，翻不起什么大浪。但曹丕仍然铡草除根，实在是深得帝王厚黑学真谛。

曹丕做过的缺德事还有很多，我点到即止，不再赘述。

比较之下，曹植颇有名士风度，品行端方，名声较好，甚至连相貌，文才都胜过曹丕。这道选择题，以“清白”为家训的杨修，事实上没得选，只能选择品行较好的曹植，而不是实力较强的曹丕。

第一个因为夺嫡之争死去的人

出乎意料的是，第一个因为夺嫡之争死去的人，却是“曹丕系”的崔琰。

崔琰是三国时最为德高望重的名士之一，正派儒雅，又有远见卓识，仪表堂堂，凛然于朝，曹操也被他的一身正气所慑服。

崔琰的侄女嫁给了曹植，却在关键时刻支持曹丕，正直肯定没得说。崔琰死于三国唯一的“文字狱”，曹操将之逮捕下狱的理由仅仅是因为上书中一个语气词“耳”没有用对，“语意不逊”，并处以髡刑，就是把头发全部剃掉。

“身体发肤，受之父母”，这对名士而言，侮辱的意味很重。

崔琰光明磊落，心底坦荡，自觉无愧于心。很多儒士大臣依然登门。因此，崔琰家依然门庭若市，宾客如云。

曹操知道后大怒，崔琰名声很好，曹操想破了脑袋也罗织不出合适的罪名，只好以“腹诽心谤”定罪下狱。

崔琰问心无愧，在监狱中仍旧我行我素。

曹操大怒，“崔琰难道定让我用刀锯行刑吗?”

影视剧中的崔琰

崔琰听说后，先是大吃一惊，接着就从容拜谢道：“我真不该呀，居然不知曹操的意思是让我死。”说完，崔琰就上吊自杀了。

"腹诽心谤"居然也可以成为治人以死的罪名，当可与“莫须有”相映生辉。

曹操为了对付士族 杀鸡儆猴

崔琰为人正直，颇有功劳，又没有站错队，为何却第一个遭受杀身之祸？

曹操不是赵构，不会糊涂到要去杀岳飞，自毁长城。他要对付的，其实是崔琰所代表的政治力量——名士。

三国是门阀政治的时代，政治话语权基本掌握在士族，尤其是名士手里。这些名士往往还声望极佳，非常有气节，油盐不进，也不好收买。

这是一个拔河比赛，一头是手里有兵的军阀头子曹操，另一头是各大门阀世家。

曹操在时，实力强盛，还可以压制住这些名士，逐渐掏空大汉公司的根基，转化为大魏公司，虽然如此，他还是先后杀掉了边让，孔融，荀彧等名士。

如果自己死去了呢？儿子曹丕能力，功劳都不及我，是否能在与名士的政治斗争中取得上风？更何况曹丕还要完成他没有完成的任务----篡汉自立。

虽然汉献帝已经是吉祥物了，但真要废了汉帝，名士很有可能会成为阻挠势力。尤其是“这些老家伙没钱，没权”，但“说得话有人听，大家会尊重”，越德高望重，如果成为反对力量，就越难对付

因而曹操不惜以“腹诽心谤”这种荒唐的理由，杀掉冀州名士崔琰。曹操当然无法杀掉整个士族，但杀几个代表，杀鸡儆猴，还是很有必要的。

影视剧中的曹操

刘备说：芳兰生门，不得不锄。

张居正说：芝兰当路，不得不锄者，知我罪我，其在是乎。

就是说贤能之士生性抗直，时有违迕，为上者所不能容忍，势必要除掉。

有人说曹操是英雄，也有人说，曹操是奸雄，追根到底，曹操也不过是一个父亲。为了儿子的江山事业，不惜背负一切罪名，做一切事情，哪怕是“冒天下之大不韪”，也要换取孩子的光明前途。

一千多年后，朱元璋残忍地杀掉曾经的战友，文武大臣，只为孙子能坐稳皇位，或许能够理解曹操晚年的心情吧？

崔琰死后，崔琰的侄女，也就是曹植的妻子，崔氏也因为穿了华丽的衣服，不合祖制，被下令赐死（“植妻衣绣，操登台见之，以违制命，还家赐死。”）。

草虽然斩了，根还是要顺便锄掉的，即使儿媳也不例外，理由荒唐，也顾不得了。当然这也是为了警告曹植系的某些人，巩固曹丕的世子地位。

曹操最后的失意三年

建安二十一年（公元216年）曹操除掉崔琰，曹操的人生也只剩下三年多。很不幸，这也是曹操最失意的三年！

影视剧中的曹操

建安二十二年，刘备进攻汉中。

建安二十三年正月，太医令吉本与少府耿纪、司直韦晃等人谋反，攻击许县。

建安二十三年，侯音在宛城发动叛乱，有联系关羽里应外合之势。

建安二十四年正月，夏侯渊被黄忠部斩杀。

建安二十四年五月，曹操败于汉中，退回长安。

建安二十四年七月，关羽围曹仁于樊城；八月，关羽擒于禁，斩庞德，威震华夏。

建安二十四年九月，魏讽谋反案。

战场上不断失利，都城对汉朝的“复辟”事件不断发生，甚至不少地方都发生了骚乱，甚至叛乱，以响应刘备，关羽的军事行动。

老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。

诗可以这么写，但曹操毕竟是老了，已经无法再领兵出征，对叛乱也只能安抚。（“时将军许攸拥部曲，不附太祖而有慢言……遂厚抚攸，攸即归服。”）（这里的将军许攸不不是官渡之战时袁绍的谋士许攸，只是同名）

此时的曹操，变得温和，甚至有些不像我们熟悉的那个心狠手辣，雷厉风行的曹操了。

曹丕借“魏讽案”大肆清除异己，曹操回朝后，反而保护了一些人，像文钦和刘廙本来是要处死的，被曹操赦免。

（《魏书》：“太祖以稷（文稷，文钦之父）故赦之。”）（《三国志·魏书·刘廙传》：“太祖令曰：‘叔向不坐弟虎，古之制也。’特原不问。”）。

对王粲两个儿子的死，曹操也表示出惋惜，如果自己早点回来的话，也是可以赦免的。（“太祖时征汉中，闻粲子死，叹曰：‘孤若在，不使仲宣无后。’”）

再看杨修之死

温和的曹操，此时却做了一件不温和的事情：杀掉了杨修，理由是“司马门事件”。

（“人有白修与临淄侯植饮醉共载，从司马门出，谤讪鄢陵侯彰，太祖闻之大怒，故遂收杀之。时年四十五矣。”）

三国演义 曹操

司马门事件发生于两年前（建安二十二年），那一年，曹彰得胜而回，汉献帝亲自接见。曹彰此时已经与曹丕结为盟友。一个曹丕尚且敌不过，何况再加上一个曹彰？曹植基本失去争夺接班人可能性，老婆（崔氏）也因为“穿衣太奢华”被赐死，郁闷难平，借酒浇愁，估计也有破罐破摔的心理，酒后误从“司马门”而出，并有对曹彰的诽谤之语。

司马门是皇家专用车道，曹植这种做法算是“逾制”。

杨修有没有同车，《三国志》没有提，《续汉书》则说杨修与曹植都在车上。

这种冒犯皇家威严的事情，曹操自己也没少干，本来不算什么大事。更何况已经过去两年，怎么就突然旧事重提？

有人给出解释：是为了杀掉杨修，确保曹丕顺利上位。

对此，我表示反对，因为此时的杨修为了自保，已经疏远曹植，向曹丕靠拢，说他转投了曹丕，勉强也说得过去。

曹操还是杀掉了杨修。杨修跟崔琰一样，支持曹丕还是曹植，都已经不重要了，曹操要对付的，是他所代表的政治势力——弘农杨氏。

杨家“四世太尉”，都有“清德”之名。杨彪的“非暴力不合作”，将来很难说不会变成“代汉”最大的阻碍。

曹操时日无多，谁都知道曹丕继位后，“拥汉派”和“拥曹派”会迎来彻底摊牌。内忧外患下，急需要除掉弘农杨氏这汉朝的最后一根精神支柱。直接杀掉杨彪，是不行的。杨氏人口众多，门生故吏遍天下，牵涉太广。

此时，代价最低的方式，自然就是杀掉职位并不算高，影响力也没那么大的杨修，以威慑杨彪系统，使之在“魏代汉”的革命中保持中立。

三国演义 杨修

曹操虽然已经老了，却仍然是一个精明的政治家。此时，两年前的“司马门事件”实在是再好不过的借口，别人也不好说什么，杨修有没有在车上，有没有说出“诽谤”曹彰的言语，也不重要了。

（个人观点，醉酒驾车闯司马门这种事情，可能有。诽谤曹彰，以杨修的"谦恭才博，应该不会如此作死）

《三国志》记载的杨修死因则是“泄露言教，交关诸侯”

当然，曹操杀掉杨修，还有别的原因，比如他是袁术的外甥。（且（杨修）以袁术之甥，虑为后患，遂因事杀之。）；

无论如何，杨修都非死不可；不论哪种死法，都显然不会是《三国演义》所说的原因：“恃才放旷”。

杨修此时四十五岁，当然知道作为弘农杨氏的子孙，他所必然面对的结局，没有慌乱，没有惊恐，只平静的接受这必然的命运：吾固以为死之晚也！

自己的死亡，似乎早在他预料之中。

死亡，对弘农杨氏而言，实在是平常不过的事情：杨震受奸臣陷害自尽；杨奇直言汉灵帝的昏庸；杨赐与灵帝争辩；杨彪阻止董卓迁都，还一度因为与袁术的婚姻关系，差点被曹操杀掉..........

忠臣，难道不就是一只脚在棺材里的特别物种？今天，终于轮到我杨修了！固然无奈，但作为汉臣而被害，岂不是身为杨家名士的最高褒奖？杨修虽死，清德长存，死何足惧？

名编壮士籍，不得中顾私。捐躯赴国难，视死忽如归！

完。

感谢 职业铲台 的投稿，欢迎大家指正修改本文错误之处，发表不同看法。