在古代的各个朝代，都存在着这么一个不成文的现象，民间可以自由流通各种长矛大刀等武器，比如杨志就拿着祖传的宝刀到街上售卖，但是却没有人敢拿甲胄当传家宝，民间没人持有甲胄，也没人敢去私自铸甲。

为什么出现这种现象呢，原因也挺简单，因为民间持有刀枪剑戟官府不怎么管，但你要家里发现甲胄了，那基本就是死罪，判轻点也是流放。就算改朝换代了，新的官府面对甲胄的管控，也极端严格，长此以往，民间基本上就见不到甲胄了。

这一现象在各种古代的演义小说、现代的电影电视剧中也都能看到，比如刘关张桃园三结义后，一人打了一把牛气哄哄的兵器，各种武侠小说中也是各种屠龙刀、倚天剑，难见关于甲胄的描写。

其实在实际作战中，甲胄的重要性是远远大于兵器的，因为兵器是拿来杀人的，而甲胄是拿来保命的，你只有自己先活着，才有机会杀死敌人。

理论上来说，一个戴甲的士兵，能够单挑5个没带甲的敌人，甚至还能在自己不受伤的前提下，将对方全都干趴下，为什么会有这么一个理论，我埋个伏笔，下文会提到。

在电视剧中经常能看到一个武林大侠拿着把剑飘过来飘过去，就放倒了一大片甲胄穿戴整齐的官军士兵，这种场景是一点也不符合实际情况的。

所以在古代，从国家层面来说，甲胄的制造工艺以及规模化生产流程都是战略级的重要技术，这就类似于现在的原子武器、导弹、核潜艇等武器，搁哪个国家都是大国重器，战略级武器，各个方面都会受到严格保护。

其实在甲胄上说这么多，主要就是为了引出本文要讨论的题目——为什么自从汉朝之后，游牧民族越来越难打了？这两者之间的联系，很有意思。

在先秦，未见游牧民族大肆肆虐中原的记载，战国时代中原七国杀得人头翻滚、血流遍地，也没见游牧民族趁虚而入，这不是他们不想来，而是根本还不具备那个实力，被北方的诸侯国死死地挡在了长城外。

游牧民族第一次正式登上历史的舞台，是汉朝时期，北方匈奴对汉朝造成了巨大的压力，还一度压得汉朝低头和亲、忍辱筹谋。

汉朝整整积累了三代人的力量，到了汉武帝身上，举国之力，不计代价地狠打匈奴，才最终消灭掉横亘在帝国北方的这个祸患，汉武帝打完匈奴，国内也是民生凋敝，损伤巨大。

汉朝这个成绩，比起战国时代，貌似不太行，但是跟他后面的那些朝代比起来，则绝对是牛闪闪的存在。

两汉发展了四百多年到了东晋，中原王朝第一次被游牧民族全面攻破，中原王朝被迫衣冠南渡以求生存。

魏晋南北朝乱了300多年，最后产生了胡汉杂糅的隋唐帝国。到了宋朝的时候，则是被北边的游牧民族压着打，最后以至亡国，神州陆沉。

放在两千年的大历史里面，明朝短暂中兴了一下，但又被东北的渔猎民族入主中原，直至近现代。

这么一圈看下来，很容易有一种感觉，那就是中原王朝越来越不行了，也可以说是游牧民族越来越难打了。

为什么会出现这种现象呢？网络上有关讨论也很多，有说是文化传承出了问题，有说是郡县制的体制问题，还有用结果反推原因的马后炮式分析——因为中原帝国强大了，所以游牧民族必然也会抱团。

这些解释都有一种隔靴搔痒之感，没有触及本质。问题的本质到底在哪里呢？

有一个很容易被人忽略的东西，那就是科学技术，很多人的第一反应就是科学技术是近现代才有的东西，只存在于我们最近几百年的历史。其实科学技术一直都存在于人类世界，是推动社会发展的第一生产力。

而古代中华民族为什么能够领先世界，也是因为我们的科学技术领先世界，在秦汉时期和游牧民族的对抗中，就是因为我们的科学技术比较先进，所以才能立于不败之地。

华夏民族从上古时代，就率先走出采集游牧时代，进入农耕时代，被解放的生产力大大的促进了人口的增长，社会的物质富余也足够养起一定数量的“有闲阶级”，这些“有闲阶级”平时就会思索家国大事、自然科技，于是产生了很多思想著作和生产技术，夏朝就有了易经和指导人们种田的24节气，商朝就有了非常成熟的青铜器冶炼技术。

我国商周时期青铜器 — 西周妊簋

到了东周战国时期，由于各国之间战乱不断，大大促进了冶炼技术的发展，我国青铜器的冶炼技术已经达到了炉火纯青的地步，那个时代，产出了2000多年后的今天依然寒光闪闪的越王勾践剑，以及当时名动天下的秦国弓弩，还有很多著名的铸剑师。

其实除了上文提到的甲胄，弩在古代也是管制兵器，民间可以持有弓，因为弓这个武器，使用成本比较高，要练到有准头、有杀伤力，需要长时间的训练，民间一般用来打猎。

而弩则是高效率的杀人利器，装填快、使用简单、易训练，一个没接触过弩的人，紧密训练一天，就可以熟练掌握了，在古代弩都是装备给军队的制式兵器，高效率杀人武器，管制兵器。

弩曾经两度传入欧洲，但其高效的杀伤力，让欧洲人一度恐惧到这是恶魔的武器，受制与生产技术与文化观念（中世纪的欧洲都推崇骑士之间光明正大的对决，拿弩这种武器相当于开挂，这种“外挂”遭到鄙视和封禁），一直都没有传播开来。

而弩以及戟，在秦朝时期就已经进入了规模化流水线生产，相关零件甚至达到了通用的水准，可以在不同的弩架、戟架之间互换。这一点在央视纪录片《复活的军团》中有详细介绍，感兴趣的可以去看下。

兵马俑中出土的秦国弓弩

秦朝已经能流水化生产弩、戟等各种兵器了，可是当时中国周边的游牧民族过的依旧是茹毛饮血的生活，没有成型的社会生产体系，更遑论青铜器生产、连弩等当时的“高新科技”了。

匈奴没有冶铁技术，连青铜器也不知道怎么炼制，所以拿来打仗的兵器很差，箭大部分都是用木料削尖的箭头，至于甲，则只有少量用牛羊马的皮革鞣制的皮甲，防御能力及其有限。大部分的士兵都是布衣上阵，不着片甲。

而中原军队士兵，箭是铜箭头或者铁箭头，兵器也都是青铜或者铁的，甲有皮甲，还有青铜甲甚至是少量铁甲，这种装备相比匈奴是碾压级的存在。

匈奴的木制箭头很难穿透汉军配备的皮质盔甲和铁甲。而相反的，汉军的铁箭头，想要穿透匈奴的皮革盔甲和布衣服，却轻而易举。

这种巨大的差距，就是我们现在提到的“武器代差”，先秦时期中原王朝的军队与游牧民族的军队之间本就存在武器代差，到了汉朝时，冶铁技术的出现与发展，更是拉大了这种代差，所以汉朝有底气喊出“明犯强汉者，虽远必诛”这样的狠话。

卫青、霍去病扫荡匈奴王庭，班超三十六骑平西域诸国，李陵仅凭5000步卒就可以和匈奴8万对抗五天五夜，还伤亡对方一万多人。这些成绩，放到后来的宋朝、明朝，简直想都不敢想。

在这种情况下，秦汉军队打匈奴军队就像一群狼进攻一群羊，汉军不仅有尖利的武器，还有厚实的盔甲。

这就跟几十年前美军打海湾战争很像，巨大的代差，碾压式的作战。

司马迁在史记里面记载，西域之地人“不知铸铁器”。西汉末年，大将军陈汤远征2000多里，擒斩匈奴单于，立下盖世奇功。后来回到长安做官，有次皇帝问他：前线有部队跟乌孙国的军队打仗，战斗很激烈，我们该不该派兵支援？

陈汤当时就说：“夫胡兵五而当汉兵一，何者？兵刃朴钝，弓弩不利。今闻颇得汉巧，然犹三而当一。”

这就是典故“一汉敌五胡”的来历，这也是上文提到的，为什么说理论上来讲，一个戴甲的士兵，能够单挑5个没带甲的敌人。

这是陈汤在跟胡族长期作战中总结的经验，是经过实践总结得来的数据。

陈汤除了总结出这个数据，还分析了原因，汉兵为什么能一个打五个呢？陈汤说：“（胡人）兵刃朴钝，弓弩不利。”这就是我们我们上文分析过的原因，中原王朝相比于匈奴游牧民族存在武器代差，可以轻松碾压他们，做到一个打五。

但这还没完，因为陈汤补充了一句——“今闻颇得汉巧，然犹三而当一。”陈汤距离武帝剿匈奴的时代，已经过去了快百年，陈汤说匈奴如今“颇得汉巧”，但汉兵打匈奴，还是能一个打三个。

比起以前一个打五个，现在只能一个打三个了，说明汉军与匈奴之间的差距缩小了，匈奴“颇得汉巧”，意思是汉军以前取得巨大优势的武器、盔甲等技术，匈奴如今也习得一二了，比如把弓箭的箭换成了铁头，皮甲制作效率提升，越来越多的士兵能够穿甲了，带来了整体战斗力的提升。

匈奴是如何习得“汉巧”的呢？这里面涉及到一个现象——技术扩散，《道德经》里面有句话叫“天之道损有余而补不足”，用现在一句话来说就是“世界是平的”，先进技术总是会不停的从先进地区往落后地区传播。

保有先进技术的一方，会想方设法严格保密，学习技术的一方，则会绞尽脑汁偷师学艺。在这种互相的拉锯中，放到巨大的时间跨度下，双方的差距最终还是会拉平。

这是人类社会发展的基本规律。在残酷的古代生存竞争中，周边的民族也一直都在学习和进步。

中原的技术向游牧地区传播，有各种方式，商人走私、被俘虏的将领和工匠的传播，造纸术传到西方，就是因为在怛罗斯之战中，有几个会造纸的工匠，被阿拉伯军队俘虏，因此传播开来。

中原是科学技术的引领者，周边的游牧民族是学生，引领者就是搞创新的，但任何一项技术，其从0到1的创新过程都是无比艰难的，充满试错的过程，需要投入大量的人力、物力，但是学习却要简单的多，直接把人家造好的轮子拿过来用就行了。

所以中原很难一直保有技术优势，在不断地技术扩散下，中原王朝与周边游牧民族的技术差距越来越小。

到了宋朝时期，两者的技术水平就基本拉平了，中原王朝相比游牧地区的技术优势，已经基本不存在了。宋朝有强悍的布人甲，堪称古代甲胄防御力的巅峰，但是北方的金国有更强大的铁浮屠，就是那个时代移动的坦克，缺马的大宋也是很无奈。

铁浮屠效果图

横扫欧亚大陆的蒙古骑兵，也是有大批的重骑兵队伍，加上披轻甲的轻骑兵，用弓弩，相比于中亚东欧的军队，在技术上也很有优势。

所以讲到这里，我们也可以得出一个结论了，这种自然性的技术扩散与传播，导致中原王朝在对游牧民族的作战中，优势越来越小，游牧民族除了向中原学习科学技术，还在不断地学习文化制度，最后也组建起封建国家机器，此时中原对游牧，基本就势均力敌了，如果这个时候中原王朝再搞党争、窝里斗，基本就是神州陆沉的结局了，宋明都是这样。

最后再说一个有意思的点，在网络上兵器甲胄爱好者群体里面，去年曾热烈讨论过一个话题，为什么中原的冶铁炼金技术发达，矿藏也更丰富，反而后面造出来的刀剑没有日本倭刀那么锋利有质感。

大家七嘴八舌，最后得出一个结论——还是日本人有工匠精神，不然造不出这么好的刀。

其实制造锋利的刀剑，这在我们秦汉时期就已经玩完了，战国时期出现了“干将”、“莫邪”这种宝剑，青铜剑和普通铁剑在它面前一碰就折，说明中国那时候已经可以冶炼硬度极好的钢了。

为什么后面中国不发展锋利的武器了呢？因为我们的甲胄太发达了，造甲需要一个很长的产业链，还要有丰富的矿产资源。

秦汉之后，得益于大一统的行政优势，集中力量办大事，我国的造甲行业越来越发达，到唐宋时期达到巅峰，明光铠、布人甲都是古代甲胄的巅峰，这时候你拿再锋利的刀子去砍也没用，结果都是卷刃，只能用大锤、斧子（斧子在宋朝时一度很流行）、大背刀去砸，让人家内伤，才能造成伤害。

大宋步人甲，武士刀来砍吧，动一下算咱输

而日本岛国小民，缺人力、缺物力，没法大规模造甲，也造不出什么好甲，战国时代日本大名的甲都很简陋，只能护住躯干部分，而且造个甲不容易，所以他们的甲都被搞成了张牙舞爪的样子，比较中二。

至于日本的剑客浪人武士，身无片甲，都是拿把刀直接就上去砍。

由于缺乏甲的防护，这个时候持有锋利的武器就比较有优势了，能大大提高伤害程度，提高杀人效率，于是就有了工匠，有了被日本奉为“国宝”的倭刀。